环球网

　　□ 杜文

　　有次和史航聊天，特别问到一个奇怪的问题。我印象里西方的“侠”都是工业主义的背景的，而中国的侠客为什么是农业主义的背景呢？史航说了个故事：我记得俄罗斯有个民间故事，说地球上有个大力士，他一辈子在地球上行走，只有一个特征，他永远不能拐弯。遇到山，从山上走过去；遇到水，从水里走过去。遇到房子把房子分成两半走过去。最后走到彼得堡一老太太的屋子，老太太说这是我丈夫生前给我搭的屋子。你能否从边上走过去，他只好从边上挤，结果把肋骨弄断了。所以俄国人就有了这个谚语叫：“硬话致怒，软话折骨。”

　　我觉得这个故事虽然是个民间故事，但你把它的分野放到中国的武侠史上，所谓的“侠以武犯禁”正是成为侠的精神的最好的体现。这算不算一个“直走”与“绕道走”之分野，我以为侠的精神正是因为有“阻隔”，内心愤懑，而求之于中，要是遇到事情都以剑仙出来求救，则很可能是还珠楼主和平江不肖生的区别。再到后来的新派武侠，则更加曲线，人物的性格也更加立体。侠是现代人身着古装的一个变体。这时候的侠，已经是现代都市的“超人”。

　　侠的精神在漫长的文学史的理路上，则更加强调对于犯的理解，而西方，侠客其实只是骑士的变体，他们是强调对国王的忠诚，这点上，侠客才是精神上最自由和具有反抗精神的。

　　《江湖奇侠传》写于二十年代初，被视为近代武侠小说的先驱。众多武侠经典影片以此为蓝本，改编成剧本。其中胡蝶主演的《火烧红莲寺》，曾红极一时，备受推崇。郑少秋主演的《江湖奇侠传之木兰秋菊》和《江湖奇侠传之龙凤恩仇录》等，都为观众追捧。后来《投名状》，正是以此为依托。