他们所处的位置，距潘秋菊编辑部不远，去那里说话比较合适。走到编辑部那幢四合院门口，见有个修自行车的老头堵在那里，他头发花白，把辆废铁架子似的二八型破自行车倒扣在地上，旁边扔着钳子扳手螺丝刀机油盒。潘秋菊停下，犹豫着是绕过那车摊进院还是不再前行。恰好那老头直起身子擦汗，看到了我哥刁北和潘秋菊。潘秋菊刚想开口说话，是想给他和我哥刁北做介绍的意思，可他张嘴就喊，噎回了潘秋菊要做的介绍，也不顾我哥刁北这个潘秋菊的客人就在身边。
“我告诉你小潘，你可不许不严格要求自己，你是新上任的编辑部主任，要有纪律观念和政策观念。哼，你不去就是违纪旷工，就是自由主义！小徐去不了，他妈癌症了；老宋也去不了，他孩子病了呢……哎，这是你活不？我才想起来，你的活你不干，让我找别人替你去，我还就替你找，我脑子进水了是不。告诉你呀你必须去，我这等着发稿呢……”
“我们总编。”潘秋菊瞪老头一会，这么对我哥刁北说一句，转身就走。
“哎哎不好吧……”我哥刁北轻声提醒潘秋菊，知道没用，只好转身跟了上去。他们没进编辑部的四合院。
在不知往哪去的路上，我哥刁北问明白了，这两天，有个去黑龙江的采访任务，按分工应该潘秋菊去，可她这几天吃饭睡觉都没时间，哪有闲心去黑龙江。我哥刁北劝她别跟领导拧着，并建议她，即使留在北京，不去黑龙江，也该猫在办公室。那是是非之地呀，我哥刁北语重心长地说，参与进去凶多吉少。听我哥刁北这么一说，潘秋菊站住了，瞪我哥刁北。她这回的瞪，和瞪她总编的眼光不大一样。我哥刁北知道她心里在想什么，只笑笑。你不了解我，十多年前，我跟今天一样窝囊，他说，咱们这是去哪？
这时他们拐进一条细胡同，胡同口的灰砖墙上，镶了块红牌，写着“裕祥胡同”。潘秋菊领我哥刁北来到一栋破旧的四层楼前。我家，她说，随即上楼开锁进到屋里。
如果先前知道进裕祥胡同就是去潘家，我哥刁北可能会拒绝，甚至已经进屋了，他也会屁股没落座就张罗告辞。他和潘秋菊原本就不熟，又多年没交往了，对人家的私生活一无所知。他不想给这个女人惹出闲话。可是，进屋后，抬头的第一眼，竟让他看到一件本来属于他的东西。他没法走了。
无暇偶待客有闲乱翻书醒时笔纵马梦里腹怀珠
录刁北句于庚戌年深秋菊尽无花之北京梁栋
“这，这，它怎么挂这儿了？”墙上的一方小镜框中，裱着幅龙飞凤舞的草书书法。我哥刁北心里反复吟哦，面部表情是张口结舌。
潘秋菊正在厨房拈茶泡水，听我哥刁北叫，忙跑回来，也看墙上。只看半眼，她脸就红了。“嘻，嘻嘻……”后来她说，她领我哥刁北到家里来，什么都没想，只觉得这里安静，说话方便。作为一场声势浩大的运动的积极参与者，她为巧遇我哥刁北这“老政治家”感到惊喜，她愿意听听他的“高见”。至于她家墙上挂幅我哥刁北的诗，她早把这茬忘脑后了，她没雅兴天天欣赏诗词书法。它是一年半前，结婚时，她丈夫为装点新房挂上去的。如果事先她想到了墙上有它，也许就不会把我哥刁北领到这里，毕竟，那幅字是她未经主人允许私下截流的。现在主人发现它了，她得马上开动脑筋，为这幅字出现在她家找点理由，而那理由，一定得比“深秋”与“菊尽无花”这两个词的组合再高明点，再可信点。“嘻，嘻嘻，它怎么不能挂在这儿呀？我是特意带你过来看看，它一直像面旗帜一样，高高挂着呢。你没想到吧？你是不是以为，它早不在这世界上了？”
我哥刁北无言以对。一件二十年前的旧物，竟能这样匪夷所思地出现在眼前。是的，潘秋菊没机会事先回家摆布一番。他早把它忘了，更没想过，它是否还在这“世界”上。我哥刁北想到，四十分钟前，潘秋菊与他打完招呼，感慨的第一句话就与“世界”有关，看来这世界真的不大。“是啊，世界太小了，”我哥刁北模仿着潘秋菊的意思说，“它想丢，都丢不出我视力范围。”话一出口，我哥刁北就脸红了，这样的表达有点犯酸。但在那之后，他成为临终遗言的代写人后，发现这样的表达挺受欢迎。就一而再再而三地反复使用它的意思，大萝卜脸始终不红不白：