“我怎么知道。”
“这已¾¬不是什么秘密了。她从埃尔帕索发电报说要跟克里斯去墨西哥。”我从口袋搜出那电报给他，他从衬衫里摸索出眼镜看。然后把电报还给我，取下眼镜，眺望蓝色的湖水。
“这是个小证据，反驳你告诉我的一些事。”
他缓缓说道：“克里斯是来过一次。”
“他承认两个月前见过她，也许是在这儿。他称之后再也没见过她。我不知道该不该相信他，没有理由相信，也没有理由不相信。”
“那么，他们现在没在一起？”
“他说没有。”
“我认为她不会为了结婚这种小事而嚷嚷，到佛罗里达度蜜月应该才是她想说的。”他认真说道。
“你就不能给我点儿确切的消息吗？你没见到她或听到什么确实可信的事吗？”
“没有。如果有，我也不一定会告诉你。我是很浑，但还没浑到那种程度。”
“好吧，谢谢你。”
“我不欠你什么。你和天底下每一个该死的侦探都见鬼去！”
“又来了。”我说。
我们走到湖的尽头。我让他独自站在那儿，自己走上那个小码头，倚着尽头的木栏杆看着那圆形的亭子，那只不过是两块墙板支起来的，面朝水坝。上面加了约两英尺的凸檐，卡在墙上像是加了屋顶。比尔走过来，靠在我旁边的木栏上。
“并不是我不感谢你的酒。”
“行了，湖里有鱼吗？”
“有些狡猾的老鳟鱼，没小的。我不常去钓鱼，我不打扰它们。对不起，我刚才又不客气了。”
我笑笑，凭栏俯视深处静止的水，底层呈绿色，有一个旋涡，一个绿色物体迅速地在水中移动着。
比尔说：“那是条老爷爷，看那老家伙的尺寸，长得这么肥，也不知道害臊。”