先上讣告后上天堂

  下一位发言者告诉我们,网上到处是讣迷的小圈子。阿米丽亚•罗斯那不是讣告作者,她从事的是广告文案撰写,但她每天都要花好几个钟头在网上一个讣告新闻组里发帖子。她自称讣告疯子,但看上去完全是个正正常常的犹太母亲(她也确实是个再正常不过的犹太母亲)。她说,她每天都要阅读世界各地的讣告,把她最喜欢的贴上谷歌的新闻组,alt.obituaries。她尤其喜欢英国报纸,和许多与会者一样,觉得伦敦报纸上刊载的讣告才是上上之选,精华中的精华。有些时候,她能一天发布十好几份讣告,从各个网站和数据库里拷贝、粘贴。“只是个嗜好,但却是非常、非常、非常深的嗜好。”她说。


  罗斯那向我们描述了alt.obituaries的基本生态。“在那里,有没有什么东西是真正神圣不可侵犯的呢?”她用反诘句式对在座者说,“没有!当然没有!”去年,这个新闻组的成员花了整整四十八小时,讨论直播自己自杀过程的人。他们特别喜欢全程追踪那种连续式讣告,只要有讣告作者开始盯上某个濒于死亡的名人,他们就会紧追不舍,话题可以从名人本身一直漫延到艾美奖和奥斯卡奖应该向哪位名人致敬。除此之外,他们还跟踪八卦消息。“我们知道谁得了重病,谁马上就要死了。比如《盖里甘的岛 》的演员,谁死了,谁还活着,我们知道得一清二楚。”


  罗斯那向我们描述着这批聚集在alt.obituaries的超级讣迷,与此同时,这个网络新闻组的成员们正忙着转发讣告。丧主之一是弗朗西丝•山德•基德 ,另一位从911的劫难中侥幸逃生,却在看完一场音乐会后在麦迪逊广场花园被人打死。


  当天发的帖子中还有一份“健康情况观察”。只要有哪个名人进了医院,或者在公开场合脸色苍白,“健康情况观察”便会出笼。这一次,它引用的是一则CNN的报道:“前总统罗纳德•里根健康状况恶化”。白宫的一些没有透露姓名的消息来源声称,他们已经被告知,“那一天……很近了。”