她把它称作第一届杰出讣告作者大会，这个名字有点开玩笑的意思。但开玩笑归开玩笑，吉尔伯特办起事来是很认真的。她向她崇拜的许多职业作者和编辑发去了邀请，请他们出席并讲话。没人有出场费，也许永远不会有人拿到什么出场费，可她到底还是把会议办起来了，而他们也当真来了。头一年是在德克萨斯的阿切尔市，她有二十个与会者，来自德州本地的报社，从《圣安东尼奥明灯快报》到《休斯顿纪事报》。到了第三年，她把会议主办地点挪到了拉斯维加斯，她在这儿有个朋友，重新装修了这家颇有情调的饭店。单从一件事就能看出她的成功：她能多次从英国和澳大利亚拉来客人，让他们自费来到这个连机场都没有的新墨西哥小城。
大会登记时我数了数人头。与会者共有五十名，讣告作者占了一半。我想，这也许是全世界范围内讣告作者最集中的场合了，如此密集，恐怕人类历史上闻所未闻。这种想法既刺激又吓人。我们这是在挑衅命运呀。如果有谁在这个时刻意外身亡，比如戴安娜王妃那样的人物，那可如何是好？所有讣告作者都陷在新墨西哥州这片荒地上了！还有，万一发生什么失火、地震之类的天灾，把这伙人来了个一网打尽？失控摩托冲进饭店酒吧，数十名讣告作者不幸罹难……看了这样的消息，世人肯定弄不清自己是该哭还是该笑。全球记者都会想方设法从这一众多讣告作者遇难事件中弄出点名堂来，我能想象他们抓耳搔腮、绞尽脑汁的模样：报道一群讣告作者的死亡，用哪个集合名词才合适？席卷讣告作者的瘟疫？讣告作者的葬礼？